そこ は 広い 野原で、 かなたに 堤防が 見えた。 堤防の 

かなたに 川が あるので はなく 、やはり 野原で、 轍の 跡 

が 深く 泥濘 にくい こんだ 田舎道が 、 堤防 の 橋の 下 をく 

ぐった さきに つづいて 見えた。 工事の はじめから 堤防 

は 大きな 空の 下で 弓な りに 野 を はい、 多分 愉快な 自動 

車道に でもなる わけら しかった。 革命の 時、 工事が 中 

止された。 それ以来 いつにな つても 働く 人間の 姿 は 見 

えず、 ある pi 所 は 橋 を かける ように 堤防と 堤防と をき 



野原の なかに、 もう 一 つ 動かず 毎日 ナ— ス チヤの 目 

に 映る ものが あった。 それ は 堤防と は 反対側の 野の か 

なた の果 にある 貨車の 列 だ。 貨車 は 八 台 見えた。 七月 

の 太陽に 暑そう な赫 土色に 光って 見えた。 一日 じゅう 

貨車 は 動かない ままで いた。 それに 気づいた 時、 ナ— 

ス チヤ はなんだ か 楽しみな 心 持で、 元 気づいた。 —— - 

あの 貨車 はいつ 動き 出す のだろう。 このうね をき つて 

しまう のと どちらが 早い か。 

ナ— ス チヤ は、 ジャガいも 畑で さくり をき つてい る 

のであった。 畑 は 本物の 畑と は 云えなかった。 少し 深 

やかん 

く 掘る と 腐った 薬罐の 破片 だの 罐 詰の 空 罐 だのの 出て 



な プロレタリアの 色彩と 笑声が あふれた。 ギタ ー と 

手風琴の 音が 木立の 蔭から 夜まで 響いた。 石橋の 上で、 

赤い プラト— クを かぶった 工場の 娘が 兵卒と 踊る。 公 

園 じゅうに アイス クリ ー ム 売りの 手 押 車と 向日葵の 種、 

n ン フエ ク卜 

糖 果な ど を 売る 籠 一 つ、 あるいは 二 尺 四方の 愛嬌よ 

ェ タスク— ルシア 

き 店が ちらばった。 巿 から は 工場の 見学 団が 楽団 を 

先頭に してやって 来る。 見学 団は 停車場から 一 露 里の 

道中で うつす リ埃を かぶった 大 よそゆきの エナメル 靴 

わらじ 

の 上から、 草鞋の ような カバ ー を 麻 紐で くるぶし にく 

くりつけ、 静かに カづ よく 押し あいながら、 ェカ テリ 

ナ 二世 宮殿の 毛氈の 上 を 歩いた。 彼らが、 支那 皇帝が 



建築物の 外観 は 極めて 平凡で、 歩道に 向った 下の 窓の 

パ ンシ オン 

奥に 「 下宿 • レオ ノヴ オイ」 という 札が 出して あった。 

白い 力— テンの 上から ゼラニ アムの 赤い 花が 見える。 

見学 団 から 見えぬ その 家の テラスで、 五 人の 男女が 

カンバス 椅子に かけて いた。 モスクワから 一日お くれ 

に 到着す る 「ィ ズヴェ ス チヤ」 が老 教授の 膝の 上に あつ 

た。 彼 は、 水つ ぼくしな びた 婆さんみ たいな 鼻の ある 

顔で 目の前の 槭樹の 梢 を 眺めて いる。 槭樹 はい ま 七月 

で、 葉 かげに 青 塗りの 木造 飛行機 模型の ような 実の 房 

を 一杯つ けて いるので あった。 革命 後 十一 年 目 —— 生 

ァカ デミ— 

活 …… 学士院 —— 「ィ ズヴ エス チヤ」 第 六 面に CCC 



P 学士院で 会員 候補 氏名が 発表され た。 特殊 技術 部の 

候補者に は、 ゴスプランの グ レブ • マ クシ ミリ ァノ 

ヴ イッチ. クル ジジ ヤノ ウス キ—、 歴史 部 ポク 口 フス 

キ ー、 哲学 部の 候補に は ブハ— リン。 今秋 四十 何人 か 

全然 新し い 会員が 選挙され ると いう ことに 老 教授 は 歓 

喜 を 感じ 得な いのだった。 ぺ チカた きの 男し か コンム 

二 スト はいなかった の だ。 教授 は 色の わるい 平手で、 

ぐるりと まばらに 髯の 生えた 自分の 顔 をな でまわして 

云った。 

「 …… ふむ、 今日は 埃つ ぼくて、 あまり ぞっとし ない 

天気 だ」 



アンナ . リヴォ —ヴナ その他の 女た ち は、 黙って 払 

い 下げ 品 ロマノフ 家紋 章 入りの 皿から 氷菓と 一緒に こ 

まこました 思い を 飲み下した。 例えば、 八十 五ル ー ブ 

リ —— しかも それが やっと 歩合で とれる 金で、 どうし 

て 夏 だからと 云って 下宿へ 来て、 二週間に 八十 四ル— 

ブリ 払える であろう？ (または) 毎朝 毎朝 ああ やって 

目先 を かえて 出て 来る 着物 は、 どういう 工面で 出来る 

こと やら 

女の いう 二 箇 国語 の 知識 や 金牌 やらが 信じられぬ 存 

在になる のであった。 

電気 技師 だ つ て それら を 信じる と いうので はな か つ 



かねてい たように 立ち上って、 まず 妻 君の 手 を 握った。 

「お早う ございます。 ユリ ャ- ニコラ イエ ヴナ。 なん 

ていいお 天気なん でしよう、 今朝 は！ わたし じっと 

して いられ なくなって 散歩して まいり ましたの、 御 一 

緒に —— ねえ、 ァレキ サン ドル • ミ ハイ ロヴ イッチ」 

女 は 可愛い 自分の 祖父さんでも 抱く ように 七十 歳の、 

だぶだぶした 麻の 詰 襟 服 を 着た ァレキ サン ドル • ミハ 

イロ ヴ イッチの 肩に さわった。 が、 半 中気で 耳の 遠い 

老人に 二— ナの 言葉 はまる でき こえなかった。 

仕立屋 タマ ー ラは、 同じ 下宿のう ちで もこん な 具合 

な 食堂に はなん の 関係 もなかった。 黒と 白の 四角い 石 



チ ャは思 い がけず 石 の 上に ぱっとした 若い 女が 立って 

きじゅす 

いるので びっくりした。 女 は黄糯 子の 頭 巻きで、 下 か 

ら 黒い 髪の 束 を こぼし、 家の外 羽目に 打ちつ けて ある 

T • A • ス ミル ノヮ、 黒で 書いた 白 エナメルの 表札 を 

見上げて いた。 ナ ー ス チヤ を 認め、 女 は 眼 尻で ちょつ 

と 笑った。 その 眼 は 少し 日 やけした 顔の なかで やはり 

黒かった。 いい 外套 を 着て いる。 

長雨に 降り こめられ たのち、 やっと 人 を 見た 感じで 

亢奮し、 ナ— ス チヤ は 梯子 を龃 けの ぼった。 伯母の ェ 

ナ メル 名札 こそ 屋根の 下にう つて あるが 実際 彼らの 住 

んで いるの は 二階の 二 間 だけで、 七 家族が 一 つの 木造 



仕 立屋の 伯母 は、 別に わざとで もない 落着いた 口調 

で、 

「ようご ざいます」 

と 答えた。 

「直き 出来ます？」 

女 客 は 少し 床几から のり 出す ようにして、 つづけた _ 

「それで …… なんです か、 いつ 来て 下さいます？」 

「明日 あがります」 

「わたしの 室で やって お貰い 出来ない かしら」 

「それ は 出来ません」 

仕 立屋の 伯母 は、 落ちついて、 しかし きっぱり 断つ 



母に 向けた。 伯母 はなん と 答える であろう。 どの 客と 

でも 話が ここで 最も 白熱し、 彼女ら はかけ 引 をみ るの 

であった。 

伯母 は、 シュ— ラ そっくりな 声の ない 蒼白い 笑い を 

うかべて 黙って いる。 (昨日 彼女が 見つけなかった 商 

売 仇 を、 夏 だけ 来る この 人が 下宿の 向いに 今日 見つけ 

たの だそう だ) 

「あらまし のと ころで いいんで すよ。 もちろん」 

「まだ 品物 を 拝見して いないん ですから …… 」 

「勉強して 下さる ようなら、 わたしの 友達で おたのみ 

したいって 云って いる 人 も あるし、 いくらでもお 世話 



その 服 をぬ ぎ、 こんど は 裾 をつ めた 方 を 着 こみ、 小 

一 時間 ぐずぐず している 間に、 アンナ • リヴォ ー ヴナ 

は、 ナ— ス チヤに チョコ レ —， ^を 食べさした。 そして 

田舎娘の 細 そりした 体に 不 釣合な がっしり 大きい 手 を 

眺めながら、 こんな 問答 をした。 

「お前さん、 丈夫？」 

フス 5i」 

「もう 一 人いた 娘さんと 姉妹な の？」 

「いいえ、 あの 娘 は 従妹です」 

「へえ、 じゃあ 誰のお 母さんな の、 仕立屋 さん は」 

「シ ュ ー 口 チカの」 



「食糧の こと をして いたんです けど、 なんて 云 うんで 

しょうか。 …… 兄さん は ボルシェビキ だつ たんです よ。 

出かける 時、 お父さん がそれ はしつ かり 兄さん を 抱い 

て 接吻して ね、 兄さんの 唇から 血が 出る ほどきつ く 接 

吻 したんです。 兄さん もお 父さんに 接吻して ね、 そし 

て 出かけて 行つ たんです よ」 

アンナ. リヴォ —ヴナ は 溜 息をついて、 しばらくし 

てきいた。 

「伯母さん、 親切に してお くれ かい？」 

コ フ卜 チカ 

ナ— ス チヤ は、 白木 綿の 襯衣 の 背中へ 手 を 廻し、 そ 

れを 下へ ひっぱる ような 身振り をしながら 短く、 



て 貰います から つ てね」 

五 

いままで 知らな か つ た 感じが ナ— ス チヤの 心に 生じ 

た。 モスクワへ、 自分で も 行ける のであろう か。 原つ 

ばへ 出て、 夏 空の 下の 長い 堤防 や 遠くの 動かぬ 貨車の 

列 を 見る 時、 ナ— ス チヤの 眼に 涙が 浮んだ。 小学 三年 

だけ 行った ナ ー ス チヤの 頭に、 アンナ. リヴォ ー ヴナ 

の 言葉 はつよ く うちこまれ、 彼女 は 忘れる ことが 出来 

なかった。 しかし、 ナ— ス チヤ は 口に 出して はなに も 



ナ— ス チヤの 肩に 後から 触る ものが ある。 

「お前さん もこ こへ 逃げ こんだ の？」 

振 返って 見て、 ナ ー ス チヤ は 顔 を あからめた。 

こうちり 

アンナ • リヴォ —ヴナ が 自分の 体から はなして 洋傘 

の 滴 をき りながら 立 つ ている ので あ つ た。 

「気違いみ たいな お天気 じ やない の」 

ツイ ガン 力が、 目 さとく 彼女 を 見つけ、 そばへ よつ 

て 来た。 

ミ— ルイ ■ モイ ガダ ー チ ■ ヮ— ム ■ ナ ー ド ト— リコ. グリヴ ェニク 

「可愛い お 方、 占いし ましょう、 たった 十 力 ペイ キ、 

ダ ワイ . ガダ— チ 

占い させて 下さい」 

アンナ. リヴォ —ヴナ は 手 提袋を あけ、 三 力 ペイ キ 



「お前さん 急ぐ の？」 

「いいえ」 

歩道の 横で 女が 三人なら び、 いまの 夕立で 柔く なつ 

た 石の 間の 地面で 草取り を はじめて いる。 その 前 を 通 

り 過ぎた 時、 アンナ. リヴォ ー ヴナが 云った。 

「お前さん、 本当に モスクワへ 出る 気 はない かい」 

ナ— ス チヤ は、 顔 や 胸が あつくな つてなん と 返事し 

てよ いかわから なかった。 なんとなく 心 ひかれた から 

アンナ • リヴォ —ヴナ について 来 は 来たの だが …… 

「もし 来たいなら、 わたしが 帰る 時、 一し よに 行って 

もい いね」 



ナ ー ス チヤ は、 ほんの 少し 弱く、 

「ええ」 

と 答えた。 (伯母のと ころで は、 一月に 二度く らいし 

か 肉 入の ス ー プ など 食べなかった。) 

「それ ごらん！」 

夕立の 水たまり、 そこにい ま は 日光と 青葉の かげが 

爽やかに チラ チラして いる 上 を 越しながら、 アンナ- 

リヴォ ー ヴナは 陽気に ナ— ス チヤに 断言した。 

「もう ちゃんと 立派な 女中さん じ やない の！」 

主人 は 技師で、 大きい 娘 はもう お 嫁に 行って しまつ 

ていて、 家 は 暇な こと、 月給 は 十三 ル— ブリ という こ 



と を アンナ . リヴォ —ヴナ は 説明した。 

「わたし はい まの ようにして いるより いいと 思う ね」 

「 」 

「どうした のさ 黙り こんで …… ああ、 別れたくない 人 

がいる のね？」 

「伯母さんに 話して 下さい、 アンナ • リヴォ ー ヴ ナ！」 

ナ— ス チヤ はとび つくよう な 本気 さで 云った。 

「どうぞ 伯母さんに 話して 下さい。 わたし は 行きた 

い！ 本当に 行きた いんです！」 

ナ— ス チヤの そばかすの ある 顔が 急に みっともなく 

のぼせて、 彼女 は 涙 を 頰っぺ たの 上に 落した。 



ると いう だけで も、 アンナ • リヴォ —ヴナ は 満足 だつ 

た。 

「可愛い ム ー シェン 力」 

アンナ • リヴォ ー ヴナは 娘へ 書いた。 

は あは 

「この間 は 手紙 を ありがとう。 坊やの 歯々 がとうと う 

生えた つてね。 おめでとう。 わたし は 本当に うれしい 

よ。 ソヴ エトの わたしの 孫の 歯 もや はり キリスト さま 

のと 同じに 前歯から 生える ことが 確め られ て。 

ザ セダ— 二 ェ 

イワン. ド ミトリ イッチさん は 相 かわらず 会 議 

ザ セダ— 二 ェ 

会 議 かい。 昔の 妻 は 良人に 獵に 出かけられて よく 淋 



しい 思い をした ものです。 いまの 妻 は 会議に 良人 を 奪 

われる。 会議が 獵 より わるい ところ は、 会議に 季節が 

ない ことと、 獵師小 舎での やき 肉の かわりに お茶の ぬ 

るいのと サンド ウイ ツチで 夜の 十一 一時 五十 分まで タパ 

コ でもう もうした 席に 坐 つ ていなければ ならない こと 

です。 まして 獵に は、 あの あぶな かしい エナメル 靴 を 

はいた 秘書 役な どと 云う もの はついて いなかつ たんだ 

からね！ (だが イワン • ド ミトリ イッチに は、 くれ 

ぐれ もよ ろしく 伝えて おくれ。 わたし は 母親の 本能で、 

彼が そう ざら に はない お前の 良人な の を 知ってい るん 

だからね) 



さて、 わたし もい よいよ 明日 ここ を 引き あげます。 

例年の 通り 日 やけと 散歩で つぶした 靴の 踵のお 土産の 

ほかに 今年 はちよ つと した 掘 出し物が ある。 あてて ご 

らん！ 女中が つれて 帰れる らしい のです。 いまの モ 

スクヮ で、 身許の はっきりした 田舎 出の 女中 は、 人造 

絹糸で ない 絹 ものと 同じく らい 珍しい じゃあな いか。 

大して 気 は 利きそう もない が、 お前 も 知っている サ— 

シ ユカね、 あれのよ うに、 またたく 間に 三本 も 赤 葡萄 

酒の びん を ひろく もない ュ— ブ 力の 間へ ちょろ まかす 

ような 芸当の な いのもた しからし い (孤児 だから 面倒 

でない し、 辛 棒 もす るでしょう) もし 



アンナ. リヴォ —ヴナ は、 もしお 前の 方で 欲し けれ 

ばと 書き かけた の を 消し、 

—— もし 眼鏡ち がいで なかったら、 どうぞお 前 もよ 

ろ こんで おくれ」 

と 結んだ。 

下宿の 夕飯 後、 大きな 鏡の ある 客間の 長椅子で、 ァ 

ンナ . リヴォ ー ヴナは 手紙の その 部分 を 面白そう に 

二 ー ナゃ 技師の 妻 ユリ ャ • ニコライ ェヴナ などに 読ん 

でき かせた。 (彼女の 左の 手首から 下って いる 袋の な 

かに ある、 手紙の もう 一枚の 方に は、 ユリ ャ- ニコラ 

イエ ヴナの 夫で ある 頭の 禿げた 電気 技師が 、 妻 の 留守 



の 夜、 どんなに バタンと 閉めた 戸 を また そっと 開けて 

二 ー ナの 部屋へ 忍んで 行った か、 翌日 二人が どんなに 

人目 を かまわず、 食べ かけた パイ を 皿 ごと とりかえつ 

こして 食べた か 恐ろしい 事実 を 書いて あるので あつ 

た) 

アンナ • リヴォ ー ヴナの 少し ふるえ を 帯びた 声の 合 

間 合間に 二 ー ナは、 

「素敵！ 素敵！」 

と 叫んだ。 

「なんて 愉快な 機智に とんだお 手紙なん でしよう！ 

本当に わたし 母に きかせて やりたい。 こんな 面白い 手 



紙 を もらう 娘さん も 世間に はいら つ しゃ るんで す もの 

ねえ。 まったく ゾ ー シ チェン コと 合作が お出来になる 

わ、 ねえ、 ユリ ャ- ニコライ ェヴ ナ？」 

小さい 白い 布に 剌繡 をしながら、 歯から もれる 声で 

ユリ ャ • 二 コラ イエ ヴナ は、 

「さあ」 

やや 重く 答えた。 

「私 はゾ— シ チェン コを 知っている けれど、 なんだか 

がさつな ひとで …… わたし は 好きでありません よ」 

下宿へ 食事 だけし に 通って 来る 小柄な 軍医が、 下 か 

ら 議論の 中心に なった ゾ ー シ チェン コの とじの 切れた 



ソ フィャ 村の ナ ー シ ェ ンカ は巿に 出た。 

ナ ー ス チヤ は 電車に のって いる。 電車 は 二 台 連結 だ。 

ナ ー ス チヤ は ひろげた 脚の 間に 麻袋 をお き、 あとの 車 

にの つてい る。 アンナ. リヴォ ー ヴ ナはナ ー ス チヤの 

隣に かけ、 かばん を そばに おき、 その上に 肱 をつ いて 

眼 をつ ぶって いる。 電車 は 午前 九 時す ぎの モスクワ を 

行く の だ。 ナ ー ス チヤ は 朝日の あたる 窓に 向って、 顔 

をし かめながら 外 をみ た。 大きい まるで 見知らぬ 都会 

の 景色の なかで ナ— ス チヤに なじみの あるの は 向日葵 

の 種 売り だけであった。 朝の ところどころの 露店で、 



らの 重みで ひずんで、 一 羽 雄鶏が 苦しそう に 檻の すき 

間から 首 を 外へ 突出して いた。 

ァヴ H —ド 

アンナ. リヴォ ー ヴナの 家で は、 どんな 正餐 を 食べ 

るので あろう か？ 

道普請 だ。 電車 は のろのろ 進む。 …… ナ ー ス チヤ は 

なんだか ちょ つ とぼん やりした。 

やがて 教会の 金の 円屋根が 光って 見える 広い 通りへ 

出た。 からりとして 明るい 往来の 上に、 一台 柩 馬車が 

いた。 柩 馬車 は 黒い。 棺も 黒い。 花 もな くひいて 行く。 

後から プラト ー クを かぶった 女が 二人、 年と つた 女 を 

左右から かかえて 歩いて いた。 柩 馬車の 御者 台に は、 



クレムリン 城内と 向いあって、 四角に モス スト ロイ 

(モスクワ 土木 課) が ある。 

パ— ヴ エル • パ ヴロヴ イッチ は 五 年間、 歩いて その 

三階へ 通いつ づけた。 出かける 前に、 彼 は 火傷し そう 

に 熱い 茶を受 皿に あけて 飲んで、 バタつ きパ ンを たべ 

て、 タバコ を 吸いながら 水色の 技術 制帽 を 外套の 袖口 

で 一 二 へん こすって かぶる のであった。 

ナ ー ス チヤ は 一 時間 半 前に、 台所の 寝台から 起きた。 

ソ フィャ 村の 伯母の 家で ナ— ス チヤの 寝床 は大 箱の 上 



だった。 ここで は 箱で なく、 台所の 壁から 一枚 板が 下 

りた。 ナ— ス チヤ は その上へ 掛物 にくる まって 眠る の 

であった。 

パ ー ヴ エル -パ ヴロヴ イッチが、 茶 をのんで 窓 越し 

に 並木道の 菩提 傲の 梢 を 眺めて いる 間に、 ナ— ス チヤ 

は ニッケル 盆に コップと 薬罐と バラ 模様の 急須 をのせ、 

食堂の 隣室の 戸 をた たいた。 

「入つ て もよ ござんす か」 

直ぐ、 

「お入り」 

と 返事の ある 時 も ある。 いつまでも 返事の ない 時、 



「ナ— ス チヤ、 鬼よ、 お前！ たった いっぺんで いい 

から うんざり する ほど 寝かしと いて くれれば いいの 

に！」 

ナ— ス チヤ 自身 は 黒い 髪 を たっぷり 持って 首の 上に 

重く 丸めて いた。 彼女に は、 この 金髪の、 足の裏まで 

柔 いみたい な リザ • セミ ヨン ノヴナ が 好 もしかった。 

リザ. セミ ヨン ノヴナ はナ— ス チヤが 来て 半月 後、 ァ 

ンナ • リヴォ ー ヴナが 出した 貸間 広告で 来た 銀行員で 

ある。 

リザ • セ ミヨ ン ノヴナ は、 

胜を 、ら J 、ら J リな， . が 、ら 



云つ たげ ようか 

ゥェ ルショ ー ルイ 

とても、 陽 気 だ。 

陽 気 だとい うこと に 反語の こころ を ふくめて 

ナ ー ス チヤ は、 心のう ちで いくつ も かえ 歌 を こしらえ 

調子をとりつ つ、 それが 火曜日の 朝なら ば ごし ごしと 

洗濯 盥 で アンナ. リヴォ ー ヴナの 下着 を もむ ので あつ 

た。 

パ— ヴェ ル • パ ヴロヴ イッチが 出て 行く。 リザ • セ 

ミヨ ンノ ヴナが 赤い 手提に 身許 証明書と 八 力 ペイ キの 

パンと を 入れて 出て 行く。 アンナ. リヴォ —ヴナ がそ 

の あとで 独リ 食堂で、 桃色の 夜 帽子 を かぶった まま 茶 



説、 日記、 字引、 五月 八日に キエフから 来た 手紙、 も 

う 一 つ 小さい 端の めくれた 古手 帳、 その上に、 ナ ー ス 

チヤ はき まって 黄色い 円い 白粉 箱 をお き、 黒坊 人形 は 

手に とって 一 つ 接吻して、 その 白粉 箱に よせかけ、 片 

づけ 終る のであった。 リザ. セミ ヨン ノヴナ は 帰って 

来て —— 夕方 か 夜更け かに —— 興業銀行で 百八ル ー ブ 

リ の 月給 を もらう 代り、 怠る - J との 出来な い 英語 勉強 

のために、 音読 用 エル マ— • ガン トリ— をと ろうとす 

ると、 それが また 彼女の 金髪ら しい 性質で、 いつの 間 

にか 机 一 杯に 白粉 箱 や 古手 紙が 散らばって しまう ので 

あった。 



カウカ— ズの 上靴 を 寝台の 下にし まって、 ナ ー ス 

チヤが リザ • セ ミヨ ンノ ヴナの 室に 鍵 を かけ 終る と、 

アンナ • リヴォ —ヴナ は 廊下で 黒麦 わらの 帽子 を か 

ぶ つてい る。 

「さあ、 籠 を 持って」 

シ チヤ— ス 

「ただいま」 

びん 

「牛乳 壜を 入れた かい？」 

「ええ」 

戸に 鍵 を かけ、 はしご を 中途まで 降り かける と、 ァ 

ンナ . リヴォ ー ヴナ は、 

「ホラ、 また 忘れち やった！」 



と 立ち 止った。 

「ナ— ス チヤ、 忘れたろう？」 

「なんです」 

「ケ フィ ー ルの瓶 さ」 

幸い ナ— ス チヤが 平然と 腕に 下げて いる 籠から ビ— 

ル瓶 くらいの ケフィ —ルの 空瓶 を 出して 見せられる 時 

はよ いが、 さもないと、 ナ ー ス チヤ はまた はしご をの 

ぼって、 鍵 を あけて、 台所へ 行って 瓶 をと つて、 また 

表の戸 を 閉めて、 念のため いっぺん 引っぱって 見て、 

アンナ • リヴォ ー ヴナの 待つ て いると ころまで 戻らね 

ばなら ぬ。 悪い 時 は、 どうかして アンナ. リヴォ ー ヴ 



聞の 切れっ端が 踏みに じられ ていた。 魚 売店から きた 

なく 臭い 水が ごろた 石の 間 を 流れた。 巿 場の 古い ごろ 

た 石 道 はき つ い 日に 照らされて 表面 だけ 白つ ぼく かわ 

いて 見えても、 石と 石との 隙間の 奥に はいつ も 黒い ぐ 

しゃぐ しゃした 泥濘が ある。 ナ ー ス チヤ は 時々、 その 

ごろた 石と 石との 隙間に 靴の 踵 を かまれて よろ けなが 

ら、 眼 を つき出し、 愉快そう に アンナ. リヴォ —ヴナ 

の あとから 店々 をの ぞいて 歩く のであった。 

頭上の 大 板へ 葡萄と 林檎 を 盛った 男が、 長靴 を 鳴ら 

し 人 を かきわけて やって来た。 女が その 肩に ぶっかつ 

た。 



ナ ー ス チヤが 来 かかった 時、 年よりの 方の 女が、 急に 

あわてて 箱 を もち 上げ、 

「来たよ」 

とさ さやいた。 あわててもう 一人の 女 も 箱 を 持ち上げ 

逃げる かまえ をした が、 そちら を 見て、 

「籠 を もつ てる」 

安心して、 再び 玉子の 箱 を 元の ように 足 許に 下した _ 

直ぐ 巡査が 現れた。 巡査 も 買物で、 ほかの 群集の 男女 

きゅう リ 

と 同じに 籠 を ぶら下げ、 玉子 売の 隣で 胡瓜 漬 売の 前に 

たたずんだ。 ナ ー ス チヤ は 顔 を 上に 向けて 笑った。 巿 

場 は、 陽気 だ。 



リザ • セ ミヨ ンノ ヴナも 陽気で なくはなかった。 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は 時々 は 夜 も、 台所へ 入って 

来る ことがある。 

「ナ— ス チヤ、 ちょっと じりじり やらせて ね」 

マ ニキ ュ —ル 

爪 磨した 彼女の 手に アルミ 二 ュ ー ムの小 鍋が ある。 

小 鍋に 二つの 卵と ハムが 入って いる。 アンナ -リ 

ヴォ— ヴナと リザ • セミ ヨン ノヴナ がと り 交した 契約 

書に は、 モスクワの 借 室が たいていそう であるよ うに 

台所 は 利用せ ぬ ことにな つてい るので あった。 セ ミヨ 

ン ノヴナ でも、 しかし 時には、 夜、 茶と 一し よに 熱い 

ものが 食べた かろうで はない か。 



台所の 隅の 腰かけに、 昼間の せて あった 金盥の 代リ 

に、 いま はナ ー ス チヤ 自身が かけて いる。 ハム を あぶ 

りながら、 リザ . セミ ヨン ノヴナ は 綺麗な 水色の 瞳で、 

じろ じろ ナ ー ス チヤ を 眺めて、 云う のであった。 

「ナ— ス チヤ、 なぜお かっぱに しないの」 

「わたし 似合わな いんです」 

リザ • セミ ヨン ノヴナ の 小 料理 は 手伝う こと もない 

ので、 かえって ナ ー ス チヤ は 間が わるい 表情 だ。 

「き つた ことがある の？」 

「いいえ、 伯母さん も 似合わない というし、 シュ ー ラ 

も 似合わない つて 云う もんだ から」 



「ばかな ナ ー ス チヤ、 おかっぱに しないの なんか 禿げ 

頭の 爺さん か 豚 だけよ —— ごらん、 わたし だ つ てよ く 

似合つ てるじ やない の」 

ナ— ス チヤ は、 感嘆して、 紫苑 色の リザ. セミ ヨン 

ノヴナ の すらりと した スゥェ ー タ— 姿 を 眺めた。 

「わたし だ つ て あなたみ たいな 髪 さえ あれば …… こん 

な 黒い 髪！ あきあき しちやう」 

「ホウ、 ホウ、 ホウ」 

肩 をす ぼめ、 唇 を 丸め、 ホ ー クで 器用に 小 鍋 を ひつ 

かけながら、 

「そら 出来た」 



ききすます。 廊下の あちらで リザ . セミ ヨン ノヴナ の 

戸が 閉 つた。 食堂から こもった 笑声が 響いた。 食堂の 

入口に 厚い 力 ー テンが 下って いるから あんなに 遠く 聞 

える の だ。 アンナ • リヴォ —ヴナ 夫婦と 夫婦 づれの 客 

が、 カル タを やって いた。 ナ ー ス チヤがず つと さっき 

コ ー ヒ ー を 持って行ったら、 アンナ • リヴォ —ヴナ は 

カル タを 手の なかで 一 心に そろえながら、 

「お 砂糖 もい るよ」 

と 云った。 主人の パ— ヴ エル • パ ヴロヴ イッチが その 

前に 台所へ 顔 を 出して、 

「ナ— ス チヤ、 コ— ヒ— おくれ、 苦く しちやい かんぜ」 



と 云って 直ぐ 引つ こんだ。 夜の 間に ナ— ス チヤに かけ 

られた 言葉の それが 全部で ある。 

膝の 間に はさんで いた 片方の 手 をのば して、 ナ ー ス 

チヤ はかた わらの 棚の 下 を さぐった。 いろんな 紙屑の 

なかから、 手当り 次第に 引っぱり 出して みると、 パ— 

ヴ エル • パ ヴロヴ イッチが 役所から 持って来た 製図の 

切れ端であった。 もう 一遍 やって 見る と、 新聞が 出た。 

ナ— ス チヤ は 太い 活字 を ひろって 読んだ。 パホ— ド- 

プロ チフ • エス トラ ノド ノィ • ハ ルツ— ルイ …… これ 

はなん のこと だろう。 別のと ころに は 細かい 字が うん 

と 書いて あって カリ— ニンと か ルジュ タクと か 人の 名 



「心配な さるな、 アンナ • リヴォ —ヴナ のクヮ ルチ— 

ラ でしよう？」 

フス 5i」 

「部屋 を 拝見に 来たんで す。 開けて くれれば いいんで 

す」 

午後 二 時半で、 家 はナ— ス チヤ ひとりであった。 そ 

れ ばかり か 建物 全体が 一 日 じゅうで 一 番 しんとして 人 

気のない 時刻 だ。 ナ— ス チヤ はだん だん 気味 悪くな り、 

戸の 外の 気配 をき き 澄した。 

外の 男 は 足 を ふみかえ たり、 も そ も そしてい たが、 

こんど は 拳で トン トン 戸 をた たいた。 ナ— ス チヤ は、 



内から 前垂の 端 をつ かんで 叫んだ。 

「行って 下さい。 知らない 人に 戸 を 開ける ことなん て 

出来な いんだから。 アンナ. リヴォ ー ヴナ はお 留守で 

すよ」 

「強情ば り」 

そう 云う 声が し、 つづいて コンク リ— トの 階段 を 降 

チ ヨルト 

りる 足音が した。 —— 悪魔 奴、 どいつ を 連れていった 

んだ ナ— ス チヤ は 台所へ 戻り、 火の しに 木炭 を 

足し、 サモヮ ー ル 用の 小 煙 筒 をし かけた。 ナ— ス チヤ 

は、 満足 を 感じながら、 ふつふつと 小さい おきの 落ち 

たの を 一枚の 仕上った 敷布の 上から 吹き はらった。 ァ 



ンナ. リヴォ —ヴナ は、 ナ— ス チヤが 洗濯 上手 だと 云つ 

て、 ひどく ほめた。 ナ ー ス チヤ も ほめられれば 嬉し 

かった。 ナ— ス チヤが 来たて は 中国人の 洗濯屋に 出し 

ていた この 大敷 布まで いっか 彼女が 洗うよう な ことに 

なった。 洗濯屋に 負けず 綺麗 だと 云われる ために、 若 

ぃナ— ス チヤ は 過分に 労力 を 費す のであった。 

十五 分 もた つたころ、 アンナ. リヴォ —ヴナ の 声が 

入口でした。 

「さあさあ、 どうぞ こちらへ」 

ナ— ス チヤ は 台所の 戸からの ぞいた。 アンナ -リ 

ヴォ ー ヴナ のうしろ から、 バンドつ きの 外套 を 着て 



書類 入 を 抱えた 山羊 髯の 小男が、 すべる ような 足 どり 

で 入って 来た。 男 はナ— ス チヤ を 見つける と、 ちょつ 

と 鳥 打 帽子の ひさしに 指 を かけ、 いやに 丁寧に、 

フ J ん にち は」 

と 云った。 さっきの 男だろう か。 ナ ー ス チヤが まごつ 

いている と、 その 山羊 髯の男 は 唇 だけで 薄く 笑いな が 

ら、 

「アンナ • リヴォ ー ヴナ、 あの 娘さんが さっき わたし 

を 入れませんで したよ」 

と 云った。 

「まあ、 どうした のさお 前、 御 挨拶 をお し。 田舎のお 



嬢さん です が、 それ はよ く 働きます の」 

アンナ • リヴォ —ヴナ は 愛嬌よ くナ ー ス チヤに 近 

よ つ て 肩 をた たいた。 

「お 互に 仲よ し、 ね。 親子の ように やって います」 

ナ— ス チヤ は、 つつ 立った まま 二人が 食堂に 入る の 

を 見送り、 肩 をし やくり、 台所へ 戻った。 男の 水の よ 

うに 冷たくて、 ねばっこい 瞳が ナ ー ス チヤ を 不快に し 

た。 男 は 唇で 笑って アンナ. リヴォ ー ヴナに 話しな が 

ら、 眼で じっと 睨んだ のであった。 

男 は 本当に 部屋 を 借りる らしかった。 パ ー ヴ エル - 

パ ヴロヴ イッチが 書斎の ようにし ていた 小 室へ、 先週 



「決してお じゃま はさせ ません。 朝 はどうせ あなたと 

御 一緒 時分です し、 わたしども 夜 だって 早 いんです か 

ら」 

「それ は 結構。 …… もう 一分 間 どうぞお じゃま させて 

下さい。 あなたん ところに 大きな 絨毯はありません 

ゝ I 

力」 

男 を 送り出す と アンナ • リヴォ ー ヴナは 頭 を ふり ふ 

リ 食堂へ 戻った。 夜、 リザ. セミ ヨン ノヴナ のと ころ 

へ 茶 を 運んだ 時、 ナ— ス チヤ は、 

「聞いて 下さい。 リザ. セ ミヨ ンノヴ ナ」 

例の、 もう 散らかり かけて いる 小 机の 隅へ 膝 をつ い 



た。 

「今日、 なんて 男が 室 を 借りに 来た か！ なに か 云う 

たんびに 一 々ちょ つと 失礼 だの、 ごめんなさい だの 

くっつけ るんで すよ、 そのく せ、 机が ニ寸 長す ぎても 

いけな いんだ つ て！」 

肌の 綺麗な 顔 を 少し 反らせ、 湿つ ぼくて 臭そう な 

ナ— ス チヤの 綿糯 子の 前垂 を 眺めながら、 リザ. セ ミヨ 

ン ノヴナ はきいた。 

「もうき ま つたの」 

ナ— ス チヤ は 田舎 女らしく 目 まぜ をして ささやいた 

「アンナ • リヴォ —ヴナ はちつ とも その 男 を 好い ちゃ 



いないん です。 ちゃんと わかって る。 —— でもお 金が 

あるんで すよ、 半年 分 払 うんです つて」 

「ふうん」 

「あの 山羊 髯！」 

リザ • セミ ヨン ノヴナ は 無頓着に 云った。 

「いいさ、 そんな 男の 細君になる 女 だって あるんだ か 

ら」 

出が けに ナ ー ス チヤが 戸 を 開ける と、 廊下で 鋸の 音 

がした。 

「なにが はじまつ たの」 

「ごらんなさい、 パ— ヴ エル -パ ヴロヴ イッチが 机 を 



フ J ん にち は」 

フ J ん にち は」 

行きす ぎょうと する リザ • セ ミヨ ンノ ヴナを 遮つ て 

「一分 間お じゃま させて いただきます。 あなた もこ こ 

にお 住いです か」 

「ええ」 

「それ は 結構。 どうぞ あなたの 美しい お 手 を —— わた 

し は オルロフ、 経済 を やって います」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は 手の甲 を 接吻 させ、 自分の 

名 は 云わず 室に 入つ て 勢よ く 戸 を 閉めた。 

オルロフ はこれ まで アンナ • リヴォ —ヴナ の 食堂に 



がくった 朝 だけ、 リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 

「ごらん、 ナ— ス チヤ」 

あし 

柔らかな 肢 でも 手で も、 赤く ふくれた ところ をナ— 

ス チヤに つきつけて 云う のであった。 

ニェ . スト イド ノ 

「恥し くない かい」 

アンナ • リヴォ ー ヴナが 寝室の 戸棚へ しま つてお く 

ミヤ ソ ニツカ ャ 通のお そろし い 臭いの 南京虫 退治 薬 を 

まけと 云う だけの ことなの であ つ た。 

オルロフの いるう ちに、 なるたけ 彼の 部屋 は 掃除し 

なければ ならない。 オルロフ は 室 を 去らず、 ナ— ス 

チヤが 机の 上 をい じっている 時に、 椅子の 上から、 椅 



場の 焰 のなかに 働いて いる 消防 夫の 写真が 掲げて ある。 

車 を 押す 男た ち は、 降る 雪に さからって 首 を 下げ、 な 

らんで 電車 路を 横切った。 

良^ V 

As 力 

「あれ は 面白い よ」 

と 云った。 

「みた？ お前」 

「いいえ。 …… わたし 映画 大好き だけれ ど 高く つて I 

I それに わたしい つも 独りで 行かな けり やなら な いん 

です。 みな 友達 づれ だのに、 はじめつ からおしまい ま 

で わたし 黙って 坐って るんで す」 



「どこかに 働いて るの」 

「ええ」 

I 組合に 入って ない の、 お前」 

ナ— ス チヤ は、 拇指の つけ 根みたい なと ころで 口の 

はた を ふきながら 娘 を 見た。 ナ ー ス チヤ はき かれた こ 

と を 理解し なかった。 

「組合 …… どんな」 

「ナル ピット」 

「そこ へ 入る と 映画が やすくな るんで すか」 

「わたし いつだつて 十五 力 ペイ キか 二十 力 ペイ キ でみ 

ている」 



やっと 石油が 売り出され、 列 は 少しずつ 前進し はじ 

めた。 娘 は 繩で壜 をつ るし 上げながら 云った。 

「わたしもう 二 年 組合に 入って、 夜 は 勉強して いるし、 

朝 九 時から 夕方 五 時ぐ らいまでの 働き だし、 満足して 

る わ」 

壜へ 石油 をつ めても らうと、 娘 は、 外套に 雪 をつ け 

たま ま、 ナ— ス チヤの 横 を通リ ぬけて 先へ 出て 行った。 

村での 話と はちがつて、 ナ ー ス チヤが いっくと、 直 

ク ヮルチ ラント 

ぐ 二人 も 借 室 人が 入った。 その 一人が、 直接の 主人 

より ナ ー ス チヤに なんだか おつかぶ さって (悪魔に 



さらわれろ) 泣きたい 気持に させる の も 仕方がな いと 

する。 洗濯物の ふえた こと も、 このごろ は 食物 ごしら 

え を ほとんど 一 人で しなければ なら なくなつ たこと も 

まあいい とする。 ナ— ス チヤ を 苦しめる の は、 この 森 

の 樹ょリ 人間の 多い モスクワで 自分が、 まるっきりの 

独リぼ つ ち だとい う 事実で あ つ た。 

アンナ. リヴォ —ヴナ は 不親切ではなかった。 しか 

しそれ は アンナ. リヴォ ー ヴナ が、 親切に しょうと 思 つ 

ている 間 だけの ことであった。 もし 自分が 病気に なつ 

て 働け なくなったら どうなる か、 ナ ー ス チヤ は 感じて 

いた。 アンナ • リヴォ —ヴナ は 自分 を 彼女の 借 室の 



「お前さん は、 いままでに 二十 ニル— ブリ 五十 力 ペイ 

キ しか 受けと つ て いない ことになるね」 「ええ」 —— 「あ 

まりが いくら ある ことになる？」 女 は 一 一十 六ル— ブリ 

近く だと 答えた。 —— 「よく 見と いで、 二十 五ル— ブ 

リと 五十 力 ペイ キ だよ」 好奇心と 不安と を もって ナ— 

ス チヤ は その 問答 をき いた。 

「デリ」 と 赤地に 金文字 つきの 平った い 箱から 巻 タパ 

コを 出し、 吸いつ けながら、 紺と 黄色の ネクタイの 女 

が 云った。 

「さて、 と …… お前さん どこで 働いて いる？」 

「アンナ . リヴォ ー ヴナ のと ころです」 



「去年の 八月から です」 

「八、 九、 十、 十一、 十二、 一、 二 I と。 月給 はい 

くら」 

「十三 ル —プリ」 

ナ— ス チヤ は 正直に 金額 を 答えてから、 心配に なつ 

て 女の 顔 を じっと見た。 女 はしかし あたり 前な 顔で、 

机の 引出しから 二 枚、 大きい 紙 を 出した。 

「さ、 これ を 持って 帰って すっかり 書き こんで もらつ 

といで」 

ナ— ス チヤ は、 きき 間違え、 また 赤くな つた。 

「わたし、 書け ません」 



羊な めし 外套の 転轍手 は 笑いながら、 金棒 をう しろに 

かくした。 

ニェ. ナ— ド ニェ. ナ— ド ダ ヮ ィ 

「いけない よ、 いけない よ、 おくれよ」 

「ヮ 口— ジ ャ！」 

婆さんが 叱った。 転轍手 は 男の子に 金棒 を 渡した。 

男の子 はたち まち その 金棒に またがって、 雪の 上を龃 

け、 あっちへ 行った。 転轍手 は 子供の 方と、 かなたの 

電車 線路の 上と を かわるがわる 眺めた。 電車が 見え は 

じめ た。 転轍手 はいそいで 子供のと ころへ 走って 行つ 

た。 

ナ— ス チヤ は 自分の 村に あった 鉄橋の 景色 を 思い出 



で、 村の 共同 物干 場が あった。 いろんな 色の ぼろが、 

原のお っぴ らいた なかに 見えた。 

メス トコ ムか らもら つて 来た 紙 を もって、 ナ ー ス 

チヤ は 食堂へ 入って 行った。 夕食後であった。 パ— 

ヴ エル. パ ヴロヴ イッチが シャツ だけで 長椅子の 上に 

長くな つて、 パイプ を ふかして いる。 アンナ -リ ヴォ— 

イン ダ ス リザ— チア 

ヴナは 第二 回ェ 業 化 株券の こと を 話して いた。 

「なんだい、 ナ— ス チヤ」 

ナ— ス チヤ は アンナ . リヴォ ー ヴナが 肱 をつ いてい 

るテ ー ブルの そばに 立った。 



「これに 書き こんでいた だきた いんです」 

アンナ • リヴォ ー ヴナは 自分の 腕 越しに ナ— ス チヤ 

の 差し出し ている 紙 を 見下し、 けげん そうにの つ そり 

一 一 つ の 肱 をテ— ブルから おろした。 

「 …… なんな のさ、 一 たい」 

「わたし、 組合に 入りた いんです けれど、 組合へ はこ 

の 書付がない と 駄目 だ つ て 云われ たんです」 

ソュ— ズ ボ— ジ H . モイ 

「組合って お前 …… 神 よ！ なに を 考え出し たの 

さ、 急に」 

ナ— ス チヤ を 見上げ、 それから 夫 を アンナ .リ ヴォ— 

ヴナは 眺めた。 パ— ヴ エル .パ ヴロヴ イッチ は 故意と 



しか 思われぬ 無邪気な 眉の ひらきよう をして、 窓の 外 

に 見とれて いる。 アンナ • リヴォ —ヴナ は、 頭 を ふり 

紙 を ひろげて、 項目に 眼 をと おしはじめた。 

その 場の 空気から、 ナ ー ス チヤ は 変に 不安な 居心地 

の わるい 心 持に なリ、 立ちつ づけた。 これ はそんな な 

にごと かなので あろう か。 

待ち遠しく なった ほど 丁寧に 読み終って 手 を 紙の 上 

におき、 アンナ • リヴォ ー ヴナ は、 

ヌ， I ハラ ショ 

「じ や、 よろしい」 

と おだやかに 云った。 

「書い たげ よう。 —— だ がい そぎ やしないんだろう ？ 



ス チヤ は まごつき を 感じ、 むっつり 答えた。 

「知つ てると 思います」 

「そり や 素敵 だ！ 説明して ごらん」 

ナ— ス チヤ は、 前垂 を ひっぱりながら、 野性な きつ 

い 眼 付で 主人た ち 夫婦 をみ た。 ナ— ス チヤ は 主人た ち 

の 前で 長い 文句で 自分の 考え を 述べる ことな どに、 て 

ん から なれて いない。 アンナ. リヴォ ー ヴナ はから か 

うように、 

「きまりわる がる こと はない じ やない か」 

と 笑った。 

「お前の 組合の こと をお 前が 話 すんじ やない か」 



腹が立って 来て、 ナ— ス チヤ は 云った。 

「組合へ 入れば、 映画が やすくな るんで す」 

爆発す るよう な 口 を あけて あおむきに 寝ころんだ 

パ ー ヴ エル. パ ヴロヴ イツ チが笑 つ た。 

ブラボ ブ ラ ボ 

「上出来！ 上出来！」 

「父さん！ たら …… それから？ ナ— ス チヤ」 

ちっとも 云いたくない 心 持 を こらえて、 ナ ー ス チヤ 

は、 

「クラブ もあります」 

と 云った。 

「夜 ひまなとき、 わたし、 クラブの クル ジョ— クで勉 



強したい と 思った のです。 わたし、 ここで ほんの 一人 

ぼつち だけど、 そこへ いけば 沢山 仲間が あります」 

だんだん 自由に 話せる ようになり、 ナ ー ス チヤ はい 

つ か 再び テ— ブ ルの そばまで 戻って カづ よく 云った。 

「ごらんなさい。 アンナ • リ ヴォ— ヴナ、 もし 明 曰で 

も、 いら なくなれば、 あなた はわた し を 出す ことが 出 

来ます。 でも、 わたし はどうしたら いいでしょう 9 .1 

I それ はわた しの 苦しみです。 あなたの 苦しみで はな 

い」 

「 …… そり や 本当 だ。 …… でも、 ナ— ス チヤ。 お前、 

どのくらい 沢山 組合に 入って る 娘た ちが 失業で 淫売 婦 



になつ てァ ルバ— トを うろつ いている か 知って るか 

い」 

ナ— ス チヤ は 知らなかった。 アンナ. リヴォ ー ヴナ 

は、 舌 を 鳴らした。 

「ごらん！」 

人 さし 指 を 立て、 ナ— ス チヤの 顔の 前で ふった。 

「自分の 胡瓜 を 売ろうと する 人間 は、 それが 苦い と は 

云わない もの さ。 第一、 組合へ 入れば お金 とられ るん 

だよ」 

「それ は 知 つ てます」 

「いくら 払わな けり やならない つて 云った い」 



「 」 

確かな 歩合 をナ ー ス チヤ は 知らな か つ た。 

アンナ • リヴォ —ヴナ はしば らく 頑固に 黙って いる 

ナ ー ス チヤの 顔 を 見 まもり、 やがて 捨てる ように 云つ 

た。 

「わたしの ことじ やない から、 どうで もい いけれ どね。 

つまらな いような もんじ やない か。 沢山お 金と つたつ 

て、 とった だけの 割で 組合へ とられて さ、 おまけに 失 

業 積立金まで 出して、 ひと を 食べさせて やる なんて」 

ナ— ス チヤの 頭が、 ゆっくり、 農民ら しく こん がら 

かり はじめた。 アンナ. リヴォ —ヴナ に 云われて みる 



と、 自分が はっきり 知らぬ いろいろ のことの どこかに、 

なに か 自分に 損の 行きそう な ことが 隠れて いるよう に 

感じられ 出した。 ナ ー ス チヤ は、 アンナ. リヴォ ー ヴ 

ナを 信用 はしなかった。 同時に、 組合 も 全部 信用 出来 

ない 心 持に なって 来たので あった。 陰気な 眼 付 をして、 

ナ— ス チヤ はテ— ブルの 上の 紙 を 眺めた。 

「心配お しでない、 いいよう にして 上げる から」 

アンナ. リヴォ ー ヴナ は、 しょげた ナ— ス チヤの 肩 

を 押し出して やりながら 云った。 

十一 



「どうした？ ナ ー ス チヤ」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ が 舶来の、 十五 ル —プリ 出し 

て 買った 絹 靴下の 穴 をつ くろいながら きいた。 

「組合の こと」 

両手 を 腰に かって 立ち、 リザ. セミ ヨン ノヴナ の 手 

許 を 見下して いた ナ— ス チヤ は、 隣の 食堂へ 目 まぜし 

て、 小さい 声 を 出せと 合図した。 

「行きました。 この間」 

「すんだ の」 

ドク メン卜 

「アンナ • リヴォ —ヴナ がま だ 書付 を 書いて くれな 



十日ば かりして、 また リザ • セミ ヨン ノヴナ に 同じ 

こと をき かれた 時、 ナ— ス チヤ はむしろ 不意に 体の ど 

こか を 突かれた ような 感じ をう けた。 (まだ 忘れない 

でいた か) ナ ー ス チヤ はとつ さに 不自然な 熱心 さで リ 

ザ • セ ミヨ ンノヴ ナヘ こごみ かかり 訴えた。 

「聞いて 下さい。 リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ、 アンナ • リ 

ヴォ— ヴナは 返事 だけして 承知 しないつ もりなん です 

よ。 どんなに わたしが 毎日 毎日 頼んで るか！ 昨日 

だって、 わたし 一時間 も 云つ たんです。 そり や あ 一生 

懸命 云つ たんです」 

だが リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 彼女の 綺麗で 怜俐な 



水色の 横目で ナ ー ス チヤの 喋べ くるの を 眺めながら、 

膝 を 抱えて 体 をふリ ふり、 彼女の 鼻歌 をうたい つづけ 

た。 

船が 行く —— 

渦巻く 水 は 

じきに 気ず いに 

魚 を 飼う だろう 

ナ— ス チヤ は、 リザ. セミ ヨン ノヴナ が 自分 を 信じ 

ない こと を 感じた。 

「どうしましょう？ リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ」 

リザ • セ ミヨ ン ノヴナ は 黙 つてい る。 



「ね、 リザ. セ ミヨ ンノヴ ナ」 

自分の 虚言の 見破られた 意識から、 ナ— ス チヤ は 

困って 泣きそう にな つ た。 

「ね、 リザ. セ ミヨ ンノヴ ナ」 

ナ— ス チヤ は 不器用に 手 をのば して、 リザ. セ ミヨ 

ンノ ヴナの 膝に さわって 云った。 

「悪く 思わないで 下さい」 

リザ • セミ ヨン ノヴナ は、 それでも やっぱり 黙って 

いた。 

ナ— ス チヤが もらって 来た 書類 は、 二つ 折に なって 

食堂の 棚の 上に のった まま 受難週 間にな つた。 



菩提樹の 大きな 頂が 見えた。 煉瓦の 赤い 建物が そこに 

あるので、 菩提樹の 柔ぃ 緑色 は 一 そう 柔く 煙の ように 

見える。 

クヮ ルチ— ラ 

アンナ • リヴォ —ヴナ は 借 室 へ 床 磨き を よんだ。 

復活祭まで 床 磨き 人 は、 権威 ありげ に 口 をき いた。 

ナ ー ス チヤ は 洗濯 をした。 ふだんの 洗濯の ほかに、 ァ 

ンナ . リヴォ ー ヴナが 去年の 復活祭から 枕に かけた 

レ ー スゃ、 食卓 覆い、 力 ー テン を 洗った。 台所の 外に 

ついている 露台に 石油 焜炉 を 持ち出し、 洗濯物 をに て 

は盥 のなかで もむ。 オルロフが、 すべる ように 猫背で 

やって来た。 台所の 戸 は、 箒 をつつ かって 開け放し だ。 



チヤ は 今朝 ほした アンナ • リヴォ ー ヴナの 下着に ひの 

し をして しまいた いと 思った。 けれども、 建物の 物干 

場 は 五 階の 屋根裏 だ。 しんとした 階段と、 物干 場の が 

らん どうな 湿つ ぼい 大きさが ナ ー ス チヤ を 恐れさした。 

ナ— ス チヤ は、 忍び足で リザ. セミ ヨン ノヴナ の 戸 

へ 近づいた。 戸から 燈 火が 洩れて いる。 ナ ー ス チヤ は、 

そっとた たいた。 

「お入り」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 まだ 着物 もぬ がず、 新聞 

から 切 抜 をして いた。 

「リザ .セ ミヨ ンノ ヴナ、 ごめんなさい、 邪魔して。 



—— わたし、 物干 場へ 行かな けり やなら な いんです」 

ナ— ス チヤ は 云った。 

「でも …… こわ いんです」 

「なぜ さ」 

「一番 てっぺん なんです もの、 それに、 もう 夜で、 暗 

くて」 

「アンナ . リヴォ —ヴナ にそうお 云い」 

ボ— ジ H + モイ 

「神 よ！ わたしぶ たれます」 

リザ • セミ ヨン ノヴナ は 急に 両足で 立った。 

「さ、 早く、 早く！」 

「ああ、 ありがたい！ リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ、 あな 



たは 本当に」 

「いいから 鍵と つと いで、 早く！」 

ナ— ス チヤが さきに 立 つ て 階段 をの ぼ つ て 行った。 

足音が、 夜の コンク リ ー トの 壁に 反響した。 小さい 夜 

間 電燈が 各階の 踊 場に ついている だけであった。 

「ごらんなさい、 リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ、 こわいで しょ 

う、 わたし、 この間、 あっちの 建物の 翼へ 泥棒が 入つ 

たって 聞いて いるから、 一人 じ や 来られな いんです」 

夜 じゅう、 借 室の 下の 入口の 戸が 開いて いるの は 事 

実であった。 木戸 口 は 十二時に しまった。 

リザ • セ ミヨ ン ノヴナ は、 



「なんでもない」 

と 云った。 

「陽気 じ やないだ けさ」 

物干 場 は 五 階 目の 登りき つたと ころで、 一 つ、 物干 

場の 戸が あるきり であった。 上へ 行く 路 はない。 下へ、 

もと 来た 階段 を 下りられる だけであった。 夜 は 凄い 感 

じがした。 ナ ー ス チヤ は、 スィッチ を ひねつてから 鍵 

で、 そのたった 一 つの 戸 を 明け、 自分と リザ -セ ミヨ 

ンノ ヴナを 入れた のち、 堅く とざした。 

床に は 砂が しいて ある。 いく 条も繩 が 張り 渡され、 

その 三分の 二ば かりに 物が 干して あった。 天井 は 低い。 



隅に なに かの 樽が あった。 ナ— ス チヤ は、 裾 飾りの つ 

いた アンナ • リヴォ —ヴナ の 下着 を 腕に かけて 外へ 出 

た。 あとに 麻の 大 敷布 三枚、 台 覆い、 パ— ヴ エル- パ 

ヴロヴ イッチの 下着、 さらに 奥のと ころに ナ ー ス チヤ 

パ ン タル ー ン 

の 前垂、 更紗の 服、 桃色の 股 引が さかさに 繩 からつ 

る 下って いるの が、 薄暗い 電燈で 見えた。 

「それだけで いいの」 

「ええ、 あと は 明日で いいんです。 左側の は、 よその 

人ので す」 

ナ ー ス チヤ は 永い ことかかって 戸の 鍵 をし めた。 



リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 廊下の 物音で 目 を さまし 

た。 復活祭に、 あと 三日と いう 朝 だ。 女の 声が した。 

アンナ • リヴォ ー ヴナの 声が した。 泣き声が 聞え たよ 

うな 気がした。 

顔 洗いに 行く と、 台所の 戸が 開いて いた。 ナ— ス 

チヤが その 真中に 立って、 しゃくり 上げて 泣いて いる。 

リザ • セ ミヨ ン ノヴナ は、 

「なに を こわした の、 ナ ー ス チヤ」 

ときいた。 ナ ー ス チヤ は 立って いる 場所 を 動かず、 前 

垂を つかんだ まま、 顔から 手 を はなして 答えた。 

「干物 をす つかり 盗まれち やつたん です」 



云う うちに、 涙が 眼から ころがり 落ちて、 怯えた ナ— 

ス チヤの 頰を 流れた。 

「昨夜、 あなた も 見た あの 干物 を 今朝までに 誰かが 盗 

ん だんです」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 腹立たし そうに、 

「いつだつて 復活祭の 前って 云う と、 ろくな こと は あ 

り やしない」 

と 云った。 モスクワで 一番 盗難の 多い 季節な ので あつ 

た。 

「お泣きで ない、 ナ— ス チヤ、 泣いた つて 出て 来 やし 

ない」 



「オイ！ オイ！ リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ、 恐ろしい 

わたしが いつ 悪い こと をした のでしょう、 アンナ • リ 

ヴォ— ヴナゃ マリア • セル ゲェ ヴナ は、 わたしが 盗ん 

だ つて 云 うんです」 

「お泣きで ない、 お前に 二人 寝台の 敷布なん ぞいら な 

いのはみ な 知って るんだ から」 

閉めき つた 食堂から、 電話の 音が した。 ナ— ス チヤ 

はしゃく りながら それ をき き 澄した。 

「アンナ • リヴォ ー ヴナが 警察へ 電話 を かけて いるん 

です。 わたしの ところへ 犬 をよ ぶんです」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ が 室へ 戻る と、 ナ— ス チヤ は 



茶 を 運んで 来た。 彼女 はもう 泣いて いなかった。 リ 

ザ • セミ ヨン ノヴナ が 机の 前に 坐り、 茶 を 飲んで いる 

間、 ナ ー ス チヤ は、 いくたび か 黙ろうと しながら 黙リ 

切れず、 訴えた。 

「あの人た ち は 盗まれた ものが あまり 惜しい ので、 わ 

たしが 盗んだ なんて 云 うんです。 犬が 来たって、 わた 

しど この 隅で も、 靴の 底まで 嗅がせます。 平気 だ」 

ナ— ス チヤの 涙が とまった が、 昂奮で いま はかす か 

に 胴ぶ るいして いるの が 見えた。 

「ただ、 ね、 リザ -セ ミヨ ンノ ヴナ、 わたし はもう 八 力 

月 近く アンナ • リヴォ —ヴナ のと ころで 働いた。 アン 



ナ • リヴォ —ヴナ はわた しが 不正直で もお いたでし よ 

うか？ それ だのに、 いまにな つて 盗んだ なんて 云わ 

れ るの、 口惜し いんです」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 苦笑いして、 

「じ や、 わたし も 犬に 嗅がせな けり やなるまい」 

と 云った。 

「ゆうべ、 一緒に あんなと ころへ 行つ たんだから」 

「あなた は 知らない けれど、 オルロフ は、 いつだつて 

机の 上に 細かいお金 を ばらで 出しと くんです よ。 な 

ぜ？ わたし は 知っています。 オルロフ はわた し を 試 

してい るんで す。 わたし、 指の 先だって そんなお 金に 



さわった こと はあり やしない。 —— そんなに したって、 

ふしあわせな 人間に は、 ふしあわせ しか 来な いんです。 

—— オイ！ いまに どんな ふしあわせが 来る だろう I 

I」 

夕方 リザ • セミ ヨン ノヴナ は、 鈴蘭の 花束と、 金色 

で 細い リボン 飾りの ついた 卵 を 買って 帰って来た。 狭 

い 借 室での 復活祭の 仕度 だ。 廊下で、 アンナ .リ ヴォ— 

ヴナに 出会った。 すると 挨拶 もせず 出しぬ けに 彼女 は、 

リザ • セ ミヨ ンノ ヴナに 云った。 

「今朝 警察から あなた の こと をき きに 来ました よ、 ど 

うしたん でしよう」 



「 …… そんな こと を わたしが 知る もんです か、 アン 

ナ • リ ヴォ— ヴナ」 

リザ. セミ ヨン ノヴナ は、 ナ— ス チヤが 茶 を 持って 

来た 時、 

「アンナ • リヴォ ー ヴナ は、 盗まれた 敷布が 惜しくて、 

頭 をお つ ことして しまったよ、 ナ— ス チヤ」 

と 云った。 

「どうしたい、 可愛い 犬 はよ くお 前 を 嗅いで つて くれ 

たかい？」 

「ええ、 アンナ. リヴォ ー ヴナと マリア. セル ゲェヴ 

ナは、 わたしが 盗まなかった のが 不満なん です。 ねえ、 



リザ • セ ミヨ ンノヴ ナ。 いまに どんな ふしあわせが 来 

るんで しょう。 ちょうど わたしの ところに 鍵の あった 

晚に 盗まれる なんてね え。 …… 盗んだ 人間 は、 安全で 

わたし だけが こんな 辛い 思い をす るなん て」 

ナ— ス チヤ は、 急に 憎悪に 燃えた 眼 をして 叫んだ。 

「悪人 奴！ 悪人 奴！」 

往来で は 粉雪が 降り出した。 歩道の 上 を 花売り 男が 

両手に 鈴蘭の 束 を 持ち、 

「新しい 鈴蘭、 きりたての 鈴蘭、 お買いなさい、 五十 

力 ペイ キ」 

通行す る 年よりの 女に 近づいて、 花束 をつ きつけた _ 



り 去った。 夜のう ちで 赤い 十字が 瞬間 人々 の 目 を かす 

め、 光った。 

粉雪 はます ます 降り、 鐘の音 波 はや や 雪に こもり、 

下方から 光線 を あびる 教会の 尖塔 は 雪の 降る 空の 高 み 

で ぼやけ はじめた。 しかし、 食料品 販売 所では、 床に 

まいた 大鋸屑 を 靴に くつ つけて 歩道まで よごす 節季 買 

物の 男女の 出入が 絶えない。 

アンナ. リヴォ ー ヴナは 夫と 「鷲の 森」 の 娘のと こ 

ろへ 行った。 そこに は、 ガスで ない 白樺 薪 をた く 本物 

の ペチ 力が あって、 アンナ • リヴォ ー ヴナ は、 例年 復 

活 祭の クリ ー チは、 うちのと、 娘た ち 家族の 分と、 そ 



のしん のま わりと 聖像の 面から 短い 後光が 細かく 一 杯 

八方へ さした。 一 つず っナ— ス チヤの またたきが ゆつ 

くり 重くな つた。 それに つれて 後光 は、 蠟燭 のま わり 

と 聖像の 面の 上から 次第に 長く、 明るく、 顔の 上に さ 

して 来る ような 気がする。 ナ ー ス チヤ は 溜 息をついた _ 

彼女の 手足から 感覚がぬ け、 いっか 閉じた 瞼 をと おし 

頭のう ちまで 光で 一 杯に なった。 

いびきで、 ナ— ス チヤ は 愕然と 目 を 開いた。 彼女 は 

自分の 周囲 を 見 まわした。 かっちりと 電燈が 台所 じゅ 

う を 照らして いる。 蠟燭は 三分 ほどと もりの こ つてい 

る。 ナ ー ス チヤ は 蠟燭を 吹き消した。 煙が ゆれて、 強 
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